Варя выводила на конверте последнюю цифру индекса, аккуратно копируя ее с образца. Разобравшись с цифрами, она вложила в конверт сложенный пополам тетрадный листок. Еще раз пробежав глазами поля «куда» и «кому», девочка убедилась, что не допустила ни одной ошибки, и, вздохнув, отложила письмо в сторону – завтра она опустит конверт в почтовый ящик, и он отправится в Вологодскую область, город Великий Устюг, прямо в руки к Деду Морозу. Сидя за письменным столом, девочка вспомнила, как однажды спросила папу, почему цифры на почтовых конвертах выглядят не так, как их учили писать в школе. Она зажмурила глаза и попыталась представить его живым и здоровым.
– Если хочешь, чтобы письмо обязательно нашло своего адресата, – ответил тогда папа, – очень важно правильно записать индекс. Представляешь, сколько корреспонденции проходит через почтовые отделения?
Варя лишь пожала плечами и спросила отца, что такое корреспонденция.
– Это все письма, которые отправляют люди своим родственникам и друзьям, – пояснил папа, а она запомнила это слово. – Так вот, Варенька, – продолжал он, – этих писем так много, что нам с тобой не сосчитать их даже за десять дней!
– Ух, ты! – восхитилась она, – их взаправду так много?
– Взаправду! – подтвердил отец и погладил ее по голове. – Чтобы дело шло быстрее, сортировать конверты людям помогают специальные машины. А они могут справиться с этой задачей, только если почтовый индекс записан по определенным правилам.
– Как здорово! – сказала Варя. – Жалко, что мне некому написать письмо.
– Хорошо, когда все рядом, – заметил папа. – Ты еще обязательно напишешь свое письмо, и человеку, который его получит, будет очень приятно!
– А почему, пап?
– Потому что получать письма всегда приятно.
Тогда Варе было всего 6 лет, и она не думала, что ей пригодится умение правильно писать цифры почтового индекса. Вся ее большая и дружная семья жила в одном городе, и писать письма действительно было некому. На здании почты, возле которой она проходила почти каждый день, повесили плакат «Пиши цифры индекса правильно!», и Варя стала вспоминать этот разговор все чаще. Слезы душили ее на улице, дома и в школе.
– А зачем люди отправляют письма? – спросила она тогда папу.
– Потому что скучают по кому-то, – говорил он, – или просто хотят рассказать о том, как у них дела.
– А когда ты улетишь, мы с мамой тоже сможем написать тебе письмо?
Папа улыбнулся, но не ответил на Варин вопрос, а лишь крепко прижал ее к себе.
– Пап? – позвала Варя. – А у неба тоже есть индекс?
К сожалению, теперь она знала ответ. У неба индекса не было.
Варя вздрогнула, когда в комнате вдруг зажегся свет. Она и не заметила, что мама вернулась с работы.
– Ты чего сидишь в темноте? – спросила она. – Глаза испортишь.
– Больше не буду, – пообещала Варя, стараясь не расстраивать маму.
Взглянув в окно, девочка заметила, как в свете фонаря кружили большие пушистые снежинки. Почти стемнело, и в окнах соседних домов зажгли праздничные гирлянды.
До Нового года оставалась какая-то неделя, но на душе было невыносимо грустно.
– Сколько там еще? – устало спросил мужчина с нарумяненными щеками и носом, стягивая с себя накладную бороду, и вытирая платком вспотевшее лицо.
– Много, – отозвался его помощник, одетый в костюм зайца. – Людка еще должна принести. Вскрывая очередное письмо, он раздраженно сказал: Блин, и где эту Снегурку носит? Ушла за письмами и пропала с концами…
– Я здесь, – послышалось в ответ.
– Ну слава бо…,– ответил заяц и осекся, заметив заплаканное лицо девушки. – Люда, что стряслось?
Девушка дрожащей рукой протянула Деду Морозу конверт, подписанный Варей Морозовой, школьницей из Москвы:
– Как бы мне хотелось ей помочь…– ответила она.
– Красивый почерк, – сказал Дед Мороз, взяв письмо в руки. В глаза сразу же бросился аккуратно записанный индекс и точный адрес резиденции Деда Мороза. Многие дети просто писали на конверте «Деду морозу лично в руки».
«Здравствуй, дедушка Мороз! – прочитал мужчина. – Меня зовут Варя, и, если честно, то я никогда раньше не писала письма, поэтому не суди меня строго. Я знаю, сколько корреспонденции тебе приходит, и буду очень рада, если ты уделишь мне хотя бы минуточку. Однажды папа сказал, что письма получать приятно. Надеюсь, и тебе тоже будет приятно получить от меня письмо. Перед тем, как тебя кое о чем попросить, я бы хотела сказать, что всей душой верю в чудеса. Думаю, это очень важно. Помочь мне сможешь только ты, ведь раньше ты всегда угадывал, что я хочу получить к Новому году. Мне не нужны ни куклы, ни телефоны с планшетами. Я хотела щенка, но теперь не буду тебя о нем просить. Мой подарок купить нельзя, ведь чудеса в магазине не продаются.
В последнее время нам с мамой очень грустно вдвоем, потому что боженька забрал у нас папу. Он у нас был летчиком, и в начале декабря его самолет разбился. Папа отвез людей в Прагу на новогодние каникулы и вместе с экипажем возвращался домой. Я не знаю, что такое система реверсирования двигателей, но именно из-за нее мы с мамой не будем наряжать елку и готовить оливье. Мама все время плачет, обнимает меня и говорит, что случившееся – всего лишь кошмарный сон. Каждый день я просыпаюсь в надежде на то, что мама права, но папа, к сожалению, все не возвращается. Дедушка Мороз, если ты не очень занят, то, пожалуйста, сделай так, чтобы все это и вправду оказалось лишь страшным сном. Пусть папа, как и раньше, приедет домой, привезет с собой красивый магнитик из другой страны и крепко нас обнимет. А я скажу ему, что очень сильно его люблю, ведь когда он в последний раз уходил из дома, было очень рано, и я еще спала, поэтому не успела этого сделать.
Очень на тебя надеюсь,
Варя».
– Да…– протянул дед Мороз, водрузив свою бороду на место, – ну и дела…
***
Стояло морозное зимнее утро 29 декабря 2012 года. Это был первый день каникул, и Варе не нужно было вставать с утра в школу.
– Варя, – услышала девочка сквозь сон, – ну вставай же!
– Нуууу, маааам, каникулы, – послышалось откуда-то из-под одеяла.
– Так и всю жизнь проспать можно, Варька, – ответила мама, смеясь.
Что-то было не так. Странно. Мама смеялась. Сердце Вари бешено заколотилось. Неужели, сбылось? Неужели, все снова будет, как раньше?
– Варя, – повторил другой голос, такой знакомый и такой родной, – все самые красивые елки сейчас раскупят!
Варя осторожно, не веря тому, что слышит, отбросила одеяло и открыла глаза. Шаловливый лучик зимнего солнышка ослепил ее на несколько секунд. Девочка вскочила с кровати и, жмурясь, посмотрела на папу. Живого и здорового. Улыбающегося. Улыбнувшись в ответ, она бросилась его обнимать.
– Сбылось!!! – верещала она. – Сбылось, мама!
– Вот чудная ты у нас, Варька! – ответила мама.
– Смотри, что у меня – сказал папа, разжимая ладонь, – такого у нас еще нет.
– Магнитик!! – обрадовалась Варя. – Ура! Из Праги?
– Ага, – подтвердил папа.
– Ура! Ура! – Варя прыгала по комнате, как сумасшедшая. – Он из Праги! Сбылось, мама!
– Во дает, – развела мама руками. Что это с ней? – обратилась она к отцу.
– Ну, давай, собирайся, – подмигнул папа. – Пойдем елку выбирать.
– Я тебя люблю, пап! – прошептала Варя, крепко обнимая отца.
– И я тебя, Варя, – ответил он.