[Influence]

от автора

Эта зарисовка уже о взрослом Мэттью и одном из его игровых страхов. Без спойлеров, но за едой ее лучше не читать.

До новых встреч!

Пиджак и кости

В зеркале вижу пиджак — тот самый, с черно-золотыми пайетками. Он пузырится на животе, рукава похожи на перемотанную колбасу, в вырезе — дряблая грудь и седые волоски. Я же только вчера был в спортзале… правда?

Вглядываюсь в отражение и отшатываюсь: по лбу разбегаются морщины. Кожа на лице иссыхает, превращается в лохмотья — вот один сползает, обнажая кость скулы. Волосы белеют от корней, редеют, повисают сосульками, пока не опадают совсем. Теперь в зеркале — скелет в блестящем пиджаке. Рассыпается и пиджак; пепельная снежинка замирает меж ключиц.

читать дальше

— Можешь сколько угодно лгать, что остался в вечности благодаря своим ролям, — вещает неведомый голос. — Однако тело смертно. Ты обрюзгнешь и сдашься болезням, как мать. Такова человеческая природа.

Колочу зеркало. Череп в отражении распадается на куски, они впиваются, но боли не чувствую. Потому что тела у меня больше нет.

Уворачиваюсь от последнего, самого крупного — и просыпаюсь. Ощупываю себя: всё на месте, даже треклятый пиджак ждет в шкафу.

А вот морщины мои реальны.